Bir çocuğun onuru çok kıymetlidir bayım. Mesela onu itemezsin. İnsanların içinde rencide edemezsin. İçindeki zehri ona aktaramazsın. Belki o tertemiz haliyle seni temizler bayım. O seni koşulsuz sever. Marka giydirmesen de, en iyi okula göndermesen de, kahvaltıda havyar yedirmesen de sever seni. Ona kötülük etsen de bir gün sevilme ihtimaliyle sever.
Biz büyükler bayım, bu kokuşmuş dünyada onların sevgisiyle, gülüşüyle, saflığıyla şifa buluruz bazen. Onu hasta etme bayım. Ona değersizlik, yetersizlik duygusu aşılama. Bunların hiçbirini bilmiyor o bayım. Hiçbirini bilmiyor. Ona bunu öğretme.
Hayatı boyunca bir parça değer kırıntısı bulmak için insanların gözlerine bakan bir dilenci yapma onu. Böyle yapıp enerji, zaman, iyi niyet, merhamet vampirlerine yem etme! İçindeki, zihnindeki bozulmuş düşünceleri ona aktarma. Güzel konuşmayı öğren bir çocuk ile karşılaşırım diye. Hatta bir çocuk sahibi olmadan önce dilindeki zehirli kelimeleri temizle bayım. Kurtul onlardan. Ona, “Sen adam olmazsın” deme, diyeme. Ona, “Sen ne salaksın” diyeme. “Senden utanıyorum şu çocuk şöyle sen böyle” deme. Yarın bugün aynısını duymaktan kork bayım. Kork bundan. “Şu ana baba böyleydi sen böyleydin” diye haykıracağı günleri uzak sanma bayım. Düşün bunları.
Kendini değersiz hissettirdiğin çocuğun kendini hiçbir zaman iyi insanlara, iyi evliliğe, iyi ortamlara, iyi dostlara layık görmeyeceğini ve o kısılası sesinin yıllar boyu zihninde dönüp duracağını unutma. “Ben onun iyiliği için… diyorsun” ya bayım. Hep en iyisini istiyorsun ya. Bir kendine bak. Niye sen en iyi olmaya çalışmıyorsun da onu itip kakıyorsun bayım. Neden? Düşün bunu. Değişmesi gereken sensin bayım, sen. Gör bunları.
Benim çocuğum diyorsan eğer, sen bayım onun dünyaya gelmesine vesilesin. Sahibi değilsin. Onu hayata hazırlamakla mükellefsin. Sapasağlam mekanizmalarını bozmaya değil.
Bir çocuk bayım, belli bir yaşa kadar kimseye kötülük etmek için inat etmez. Ağlamaz. Hırçın olmaz. Çok sessiz de olmaz bayım. İçindeki tüm saflıkla, tüm güzel niyetle, duru bir su gibi öğrenmeye çalışıyordur sadece. Ve inan bana kelimelerinin ne anlama geldiğini bilmese de tınısından, enerjisinden, senin gözlerinden ne demek istediğini iyi anlar. Acı olan ne biliyor musun bayım? Sen ona ne söylüyorsan gerçek zanneder. Kendini zihnine senin sesinle kaydeder bayım. Ömür boyu bayım, ömür boyu kendini senin sesinden dinler. Bir çocukla konuşurken kelimelerini dikkatle seç bayım. Ona ne kadar değerli olduğunu, biricik olduğunu, gerçek sahibinin kim olduğunu, ne istediğini anlat. Sahibi olmaya çalışma bayım. Sakın sahibi olduğunu sanma!
Fatma Beyza Tütüncüoğlu
2026 TEMMUZ